Ёжики в тумане

Тэрри Ферест
Давай поделим лето. Тебе – обветренный асфальт и пыльную траву. Мне – слипшиеся волосы за ухом и пот на твоих плечах. Тебе вовсю ухохатывающееся веселье, мне – задумчиво глядящие обломки льда в тонкой металлической оправе. И ещё немного электрички в обмен на деревенские ягоды. Костры туда же. А потом обоим – этот высоченный резко очерченный город, полузастывший в смеси бесцветного неба с холодным туманом. Правда, пока закончим, одна осень останется.
Давай разделим осень. Весна и так уже наша – её беззаботно пузырящееся шампанское не оставляет похмельных следов. И не заметишь, как выхлебнешь в два глотка. Осень куда заманчивей. Драгоценными листьями я набью свои карманы, разотру один в пальцах – запахнет ожиданием дороги. А вечер выпрядет долгую, изблеста-шелковистую нить саксофона, бесконечно и бережно наматывая полным клубком, и этот путеводный клубок достанется тебе – нагибаясь, подбирать песни среди взгрустнувшего гравия. Нравится такая игра?
Вот тебе и вся – действительно вся, полноценно и всеохватно, до последней паутинки между цепкими листиками куста – осень. А зиму предлагать я тебе не стану. Зиму покажешь мне сам – не про меня её тайны. Выстелется, высыплется, выблестится – и растеряюсь я в этих свадебно-белых, открытых неведомому будущему покровах, и не вслушаюсь в похрустывающую роскошь у себя под ногами, пропущу первую изморозь и последнюю сказку… Да ладно, уговорил, дождусь – бррр, если дотерплю, без куртки! Ну и сумерки, холоднющие! Вроде бы ещё лето – или уже осень? – не разберёшь. Главное, пока разговаривали, успел скопиться туман, ещё более плотный, чем давешний раннелетний, так что смело можем блуждать, близняшками мультяшного ёжика, а то и вовсе потеряемся – когда ещё доведётся попробовать… Пошли, ёжик. Этот влажный меланхоличный пух укутал наши колючки, так что не такие уж мы и злючие, правда!
А кстати, ты не знаешь, как поделить туманы?

<19.07.05>