Астматический воздух вдыхать —
мычащее, глухонемое слово.
Спотыкаться о воздух, упасть,
растянуться, бежать, замереть,
не дышать, не дышать, не дышать,
кусать землю, камни глотать…
Душа клянчит моря, непогоды, ветра,
чтобы деревья пустились наутёк,
наугад, на мокрые проспекты.
Устрой мне приватный абсурд,
чтобы ласточка влетела в окно
и перепугала спящую кошку;
чтобы собака опрокинула стул
с недопитым вчерашним кофе.
Чтобы воздух кусками глотать,
поперхнуться, кашлять, давиться;
чтобы кто-то мне по спине постучал.
Слёзы плачут меня: я уже не я,
не я, не я! Не тело, не слово,
а яма — уронили слёзы меня,
как Таня мячик в речку.
Травите нюх, ищите, собаки!
Это не сон, говорю вам, не враки.
Ни гномы, ни эльфы, ни пророки
закопали меня в сыром овраге…
Слышите, камень дышит, тяжко ему!