Январь сорок второго

Васильев Валерий
1
Когда со службой почты полевой
Из штаба похоронки отправляют,
Больные думы жизни фронтовой
Острее о себе напоминают.
То думаешь, тебя минует смерть,
То устыдишься промельков трусливых,
И ты согласен завтра умереть,
Чтоб только дома все остались живы.
2
Январь такой, что застывает крик,
Одним геройством держим оборону,
Перед глазами видя всякий миг
Глаза жены, бегущей по перрону.
Прощальное: «Сынок! Мы будем ждать…»
В твои виски набухшие стучится.
И мысли неотступной не унять:
- Со мной не может этого случиться!
3
Войны известен прихотливый нрав.
И твоему товарищу не спится.
Он думает, в морщины лоб собрав,
Что с ним не может этого случиться.
Перед атакой, каменным лицом
Покажешься не раз иному странен:
Ты думаешь о схватке и о том,
Что будешь не убит, а только ранен.
4
Как ураганный град, свинец косил,
В твоё лицо направленный стволами.
Поднялся… и потратил столько сил,
Как будто Землю оттолкнул руками…
Ты, кажется, споткнулся и упал,
Успев подумать в забытном тумане:
–  Кого сейчас я грудью закрывал, -
Пусть будет не убит, а только ранен…