Поезд-старик. Космы седые ветрено с крыши
Мягко касаются лиц мелкоснежной пургой.
Поезд скрипит. Голос натружен, сейчас еле слышен -
Люди платформы уши закрыли шапкой глухой.
Зимние рельсы серыми змеями в лампах блестят.
Люди платформы лёгкие курят зябкой рукой,
Жадно вдыхают запах мазутный, фильтрованный яд.
Лишь сев по вагонам, ослабив шарфы, обретают покой.
Люди платформы суммарно веками ждать решены.
Жизни проходят в старых вагонах муторным сном.
Сны без картинок, сны тупиков и конечные сны.
Важно добраться. Хоть будущим летом, хоть частью пешком.
Старик-пассажир мелкоснежные космы с носа стирает.
Трясётся вагоном, платформой шагает нетвёрдой ногой.
Он точно доедет, он точно достигнет желанного края,
Чтоб завтра воскреснуть и утром вернуться в кассовый строй.
