Сегодня, 03.01.11., Николаю Рубцову было бы 75 лет.
Пролетело ещё 5 лет...
***
Не возродить
Ни голоса,
Ни жеста.
Но входит в нас пронзительной строкой
Трагическая степень совершенства
Его души,
Не знавшей про покой.
И после нас -
Он вечно будет молод.
Ему простятся все его грехи
За то,
Что он умел, вдыхая холод,
Переплавляться в светлые стихи.
За то,
Что он под тучами ненастья,
Сам беззащитен,
Хрупок
И раним,
Умел сказать с любовью и участьем:
"Россия, Русь! Храни себя, храни!"
***
Ни петь не хотелось,
Ни спорить.
Задумчиво речка текла.
На том берегу
На соборе
Закат золотил купола.
Горячие краски заката
Текли по весенней земле.
Горбатился мостик покатый,
Темнели ряды тополей.
Ничто не тревожило слуха.
Не ладился наш разговор.
А рядом беззвучно старуха
Крестилась на древний собор.
Как жаль,
Что чудес не бывает,
А так нам хотелось в тот миг,
Чтоб он мимо нас,
Напевая,
По лужам прошёл напрямик.
Чтоб он в эту ночь до рассвета
ОкнА не гасил своего.
Чтоб вышли назавтра газеты
С сегодняшней песней его.
В.Н.Головяшкин (1940-91)