***
Памяти И. М. Лиманцевой
Дверь проскрипит – ты вступишь на порог –
И, запах старости с трудом вдыхая,
Войдёшь в квартирку, где до слёз убог
Уют – и зыбкой лентой пыль седая,
Струясь из комнаты, коснётся ног.
Пройдёшь в гостиную – сверкнёт буфет
Улыбкою, не к месту молодою, –
Вздохнёшь, взглянув на выцветший портрет,
И, следуя за высохшей рукою,
Присядешь в тень давно ушедших лет.
За чашкой чая, слушая рассказ
О том о сём, как всё когда-то было,
Вглядишься в зазеркалье тусклых глаз,
Где всё уже, казалось бы, застыло –
И луч любви кольнёт тебя тотчас.