стенам не бывает больно

Илья Тэш
наши тела не будут найдены
среди кирпичей, мусора и обломков арматуры.
ни сегодня, ни завтра, ни в далеком будущем
не слышать нам, как задыхаются
в своей призрачной музыке
водопроводные трубы.
не те мы с тобой - ни разу не битые
стеклом по лицу, ножом по печени
и от того, чтоб не упасть ничком на землю,
не смотрели мы вверх на молочно-белое
прокисшее городское небо.

...

и даже эти кирпичные стены
возле которых мы курили с тобой
одну на двоих сигарету
наших фигур сутулых не помнят.

наверное, именно поэтому
стенам не бывает больно.