Петербург. Он проснется
уставшим, немного простуженным.
Примет душ из дождя,
выпьет кофе над черной Невой.
Влезет в старый сюртук
и приколет манишку из кружева.
Он сегодня опять
должен выглядеть как молодой.
Он не любит толпу, суету,
потрясенья и почести.
Он пресыщен восторгами, славой
и звоном монет.
Он вздыхает о доброй
еще ненаписанной повести
И грустит, потому что
у времени автора нет.
Он бежит от туристов,
как черт от пахучего ладана,
И, замученный ими
от трещин в асфальте до крыш,
Серой ночью, шатаясь, идет
к золоченому Ангелу
И негромко ему говорит:
«Вижу, тоже не спишь.
Сон неведом тебе.
Ты стоишь на посту, как и прежде.
Я, конечно же, знаю,
что ангелам спать не дано.
Только не у-хо-ди,
как уходят с годами надежды,
Как уходит тапер
из страны звукового кино».
Закрывая глаза,
Петербург проплывает над лужами
И ложится на площадь,
укрывшись крылом и водой.
Он уснет и проснется
уставшим, немного простуженным.
Примет душ из дождя
и оденется как молодой.