на самом деле

Марта Яковлева
я хотела бы знать, какая ты ну... ну, на самом деле...
нет, не в смысле там в сексе или в постели,
и не в смысле там, какая ты без мейк апа, духов и грима....
(черт, надоела эта бесконечная буквенная пантомима)

я хотела бы знать, какая ты ну... когда плачешь, когда смеешься
как ты закусываешь губу, когда отдаешься....
(черт, нет, опять не то.... это все не о том, не так....)
я хотела бы знать, что ты говоришь, если ставишь себе синяк,

если ударяешься больно утром в попытках собраться.... или там, ну 
какой ты пьешь кофе и пьешь ли... (черт!).... тишину
твоих утр знать назубок и звуки твоих вечеров, имена
книжных геров и песни, которые слушаешь только одна.

(нет, снова не то...) ну, может знать, что ты готовишь на завтрак
или пишешь ли план в ежедневник вечером, чтобы завтра
ни сделать из этого плана ни строчки или наоборот
выполнить все и отметить галочкой... алым рот,

чулки вместо джинс, и платье.... ну вдруг, а вдруг?
как разговариваешь с самыми близкими из подруг
и что тебе снится, когда ты ложишься спать?
господи, я так много хотела бы достоверно знать,

но вместо этого я придумываю себе тебя,
собираю по пазликам, подгоняю точней края,
втискиваю тебя в ежедневный абрис записочек от ... и  к....
и в эти вот строчки в моем электрическом дневнике.