Все это только первые слова,
Как та листва, что желтою упала,
Одною тайной в мире меньше стало,
Когда остались го́лы дерева.
И жестче теперь линии у рта,
И тело как кувшин опустошенный,
И ты глядишь немного отрешенно,
Как в Зазеркалье, в глубину окна.
Все это только первые слова.