Посмотреть фильм можно тут:
http://www.intv.ru/view/?film_id=2753
Художественный фильм «Пиры Валтасара или ночь со Сталиным» был снят на закате великого советского кино. Как всякий закатный продукт, подобно остальным перестроечным лентам, он был пронизан едким злорадством. Мол, наконец-то, пришло наше время, говорили все эти кинотворцы, вынужденные прежде маскировать свои истинные чувства по отношению к неправильной родине и залитой кровью отечественной истории. Теперь-то мы посчитаемся за все. И за Тухачевского с Блюхером, и за Троцкого с Бухариным, Зиновьевым и Каменевым, и за Нестора Лакобу, отравленного зловещим главой НКВД Лаврентием Берия. В 1936 году. Когда Берия еще не был ни переведен в Москву, ни назначен на место наркома внутренних дел вместо Николая Ежова. Кровавый палач Берия. Принявший дела у своего предшественника и враз сокративший вал репрессий. Кровавый палач Берия, выпустивший перед войной на волю многих, несправедливо посаженных Ежовым. Кровавый палач Берия...
Глухой ветеран партии, герой революции и гражданской войны, как будто в гражданской войне могут быть герои, Нестор Лакоба руководил Абхазией до 1936 года. Когда он был, по слухам, отравлен Берией. Зачем? По каким причинам? По твердому убеждению Фазиля Искандера, автора рассказа и сценария, из ревности, раз, из зловредного характера, два, потому что он был главой НКВД, будучи назначен на этот пост в конце 1938 года, три, и просто потому что выполнял волю параноидально подозрительного Сталина, четыре.
Спустя более 20 лет после выхода это фильма на экраны, он смотрится совершенно по-иному. Совершенно иначе, вместе со всеми режиссерскими находками, с каждой изюминкой, заложенной сценаристом, с блистательной игрою заслуженных и народных артистов СССР. Включая бесподобного Евстигнеева в роли подвыпившего и придурковатого Калинина. Петренко в роли зловещего тирана. Гафта, натужно и с нескрываемым внутренним омерзением к своему персонажу, играющего Берию. Это не последняя роль наркома НКВД, исполненная Валентином Гафтом, пятнадцатью годами позднее он еще раз примерил на нос пенсне Лаврентия Палыча в телеэкранизации «Мастера и Маргариты».
С самого начала фильма нагнетается психоз. Это не страна, это не наша родина. Перед нами Мордор. Империя зла. Лишь ловко и хитро закамуфлированная под счастливую и процветающую державу рабочих и крестьян. Это та сама «эта страна», которую надо непременно покинуть. Отрясая самый прах ее тоталитарной мерзости со своих ног. Кругом вездесущие энкавэдэшники. Подозрительность, маниакальное видение во всех проходящих и приходящих – врагов, диверсантов и шпионов. Сама аббревиатура НКВД, народный комиссариат внутренний дел, конечно же не столь зловеща, как более популярный на Западе титул советской послевоенной спецслужбы – КГБ. Комитет государственной безопасности.
В ернической трактовке «узников совести» позднего СССР – Контора Глубокого Бурения...
Наверное, им, диссидентам 60-х годов, как и их предшественникам в 1930-х, вредителям, оппозиционерам, троцкистам, позднее, коллаборационистам, власовцам, старостам, полицаям, агентам, диверсантам, эсэсовцам из национальных подразделений СС в 1940-х, было бы удобнее, если бы вместо КГБ существовал КГН. Комитет государственной НЕбезопасности. Блюсти государственные интересы, защищать безопасность границ родины, охранять жизнь советских людей, это вовсе не благое занятие. Наоборот, предосудительное и постыдное. Разве в 1990-х слово «патриот» не превратилось в наихудшее ругательство в устах либеральной и демократической публики?
Обычно говорили так, «патриотизм – последнее прибежище негодяя», делая акцент на негодяе. Между тем как, вырванная из контекста, эта фраза Сэмуэля Джонсона относилась к тем недобросовестным людям, которые свои неблаговидные дела маскируют патриотизмом, прибегая к естественному для всякого здорового человека чувству любви к своему отечеству, как к последнему аргументы в свою пользу. Мол, ничего, что я такой нехороший человек и дела мои грязноваты, зато я патриот преизрядный.
Дальше этот мудрый афоризм получил новое истолкование. Амброз Бирс переименовал его в... первое прибежище негодяя. Оскар Уайльд считал, что «патриотизм это добродетель порочного». Ну а Лев Толстой вообще припечатал патриотизм к позорному столбу, видя его лишь орудием оболванивания масс, которое используют корыстолюбивые и властолюбивые правители, а простой народ лишь теряет остатки совести, человечности, разума и рабски подчиняется своему правительству в припадке патриотического экстаза.
Не удивительно, что на почве, унавоженной такими авторитетными мыслителями, и произросло стойкое убеждение наиболее образованной части нашего общества в том, что патриотизм есть сугубо нехорошее и дурнопахнущее занятие. Ведь на самом деле не было ни внешних, ни внутренних врагов. Нигде, никогда, нипочем и ни за что не предававших, не стремившихся захватить и поработить «эту страну». О чем вы говорите? Все процессы 30-х годов были инспирированы параноидальным маньяком Сталиным. И начиная с убийства Кирова, и даже раньше, с высылки Троцкого, и даже еще ранее, с отравления Ленина, во всем виноваты Сталин и его кровавый подручный нарком внутренних дел Лаврентий Берия. Ставший во главе НКВД осенью 1938 года.
А как он ловко маскировался! И уже в 1924-м году умудрился подсыпать яд бедному Ленину в стакан с чаем. И в 1929 он убил бы Троцкого, на 11 лет раньше, чем это случилось в Мексике. Если бы Нестор Лакоба, верный друг Сталина, не помог бежать Троцкому из Абхазии в Турцию. И в 1934 году, не обладая еще всей полнотой власти в НКВД, Берия лично курировал убийство Кирова. И он же арестовывал Каменева, Зиновьева, Бухарина, Рыкова, маршалов и генералов, подло оклеветанных президетом Чехословакии Бенешем, который переслал Сталину секретную документацию, согласно которой Тухачевский и его товарищи вошли в контакт с германскими генералами и планировали одновременное отстранение от власти Сталина и Гитлера, а также союз Германии и России против Англии, США и Франции.
Но кровавый и мерзкий Берия, еще не дорвавшийся до власти, до поста наркома внутренних дел, то есть, и государственной безопасности тоже, этот насильник малолетних девочек, вампир и некрофил, уже тогда совершил все злодеяния, арестовав и убив без суда и следствия невинных генералов и маршалов, политиков и бывших членов партии и правительства, обвиненных в предательстве родины. Наверное, все московские процессы, проходившие открыто и гласно, просто приснились Лиону Фейхтвангеру и Ромену Роллану. Возможно, им навеял эти сны гипнотизер Вольф Мессинг?
Но вернемся к фильму Юрия Кары. 1989-й год. Апогей перестройки. На экраны страны выходит этот не самый страшный из огромной кучи антисталинских фильмов. Но его сила воздействия на аудиторию сравнима с хичкоковскими триллерами. Умная, интеллигентная, без бутафорских потоков крови, как в дешевых киноподелках про вампиров и оборотней, картина. Все внутреннее напряжение которой нарастает постепенно. Медленно, но неизбежно зритель подводится к самому главному выводу – зло еще никогда в истории не было таким привлекательным и обаятельным, и вместе с тем невероятно скромным и добродушным, каким нарисовал Сталина талантливый актер Алексей Петренко. Увенчанный лаврами и многочисленными наградами. Народный артист РСФСР, кавалер ордена За заслуги перед отечеством. Лауреат государственных и президентских премий. Многократно награжденный призами на кинофестивалях.
Сталин в исполнении Петренко получился настоящим, зловещим, ну просто живым и не ходульным, отнюдь не карикатурным тираном. Вот что делает система Станиславского, на которой возрастали все наши актеры театра и кино! Если бы Петренко сыграл Сталина в манере покойного американского комика Лесли Нильсена, возможно, советский зритель только бы посмеялся. А СССР никогда бы и не распался, не будь представлены на суд публики подобные картины. Напряжение нарастало постепенно. В исходном событии молодой Сталин, ничуть не отличающийся по могучей комплекции и грузному телу от Сталина постаревшего, предстает перед нами в роли морского пирата, эдакого Джона Сильвера. После ограбления парохода, злодей Сталин убивает своих подельников. Прямо как капитан Флинт в «Острове сокровищ».
Маленький мальчик стал случайным свидетелем. И почему-то его пощадил безжалостный убийца и большевистский бандит Коба. Но спустя много лет он почему-то вспомнил этого мальчика во взрослом и усатом дяде. Вот здесь, поистине, и порылась собака гениальности сценариста и режиссера. Ведь на самом деле, и Фазиль Искандер, и Юрий Кара, если они заложили в своем фильме эту подспудную мысль о генильной прозорливости Сталина, являются не антисталинистами, а поклонниками вождя СССР. Кто из простых смертных сможет распознать во взрослом мужчине, спустя несколько десятилетий, маленького мальчика? Мне, во всяком случае, это никогда не удавалось. Уверен, что и подавляющему большинству неискушенных в физиогномике людей тоже. Акцентируя этот момент гениальной памяти Сталина, причем, несколько раз, создатели фильма снова и снова вкладывали в подсознание зрителя твердое убеждение, что Сталин был величайшим государственным деятелем.
22 года назад этот фильм произвел на меня ошеломляющее впечатление. Я поверил! Уверен, что и сидевший в ложе дух Константина Сергеевича тоже зааплодировал и крикнул «Верю!». Такова сила искусства. Таково воздействие десятой музы на сознание масс. Как говорил Владимир Ильич, «Из всех видов искусств кино является для нас наиважнейшим!»
Но не будем торопиться. Посмотрим, какие же еще подспудные мины заложили скрытые, латентные обожатели Сталина Фазиль Искандер и Юрий Кара. Те самые мины, которые не фиксирует обыденное сознание, но которые проникают глубоко в подсознание. Сталин и Берия. Жены Лакобы и Берии. О чем говорили Сталин и его приближенные? Всего этого не мог слышать главный герой рассказа и всего искандеровского цикла Сандро из Чегема. Но он услышал. Вернее, гениально домыслил, как и Солженицын разговор Сталина и Абакумова в «Круге первом». И выписал Фазиль Искандер зловещего тирана в соответствии со злобой дня. Вернее, согласно социальному заказу конца 80-х. Не менее блестящий режиссер Юрий Кара также гениально воплотил на экране искандеровский сценарий. Разве мог Сандро слышать, как шипел на жену Берия, заставляя ее танцевать при всех. Но он-таки смог услышать это из противоположного конца зала. Великий слухач Сандро противопоставляется в фильме глухому, как тетерев, и потому доброму и доверчивому Нестору Лакобе. У самого Сандро ушки на на макушке. Он не верит Сталину. Он верит только обожаемому Лакобе. У Сандро, несмотря на жену и больную дочь, невероятно нежные чувства к Нестору Аполлоновичу. Получив личную телеграмму от тогдашнего руководителя Абхазии, Сандро в приступе настоящей «мужской любви» поцеловал эту бумагу, словно самого Лакобу в непышные усы.
Сделаю маленькое отступление. Середина 80-х. Средняя Азия. Ночь. Я возвращаюсь с железнодородной станции в свой гарнизон. Темна среднеазиатская ночь, хоть глаз выколи. Идти от станции до казармы километра три. Устало бреду вдоль траншеи. И вдруг замечаю, что кто-то смутной тенью крадется паралелльно мне по другой стороне траншеи. Я остановился. Человек на той стороне тоже. Мне его было очень плохо видно во тьме. Между нами пролегли метра три. Траншея была широкая и глубокая. Я спросил его, в чем дело? Молодой человек что-то невнятно пробурчал. Я повторил вопрос, сказав, чтобы он говорил громче, не слышно ведь ни хрена! И тогда он, набравшись решимости спросил, хочу ли я любви?
Я опешил. Какой такой любви? А он пояснил, ну как же, такой «какая между мужиками бывает».
В ответ я только сплюнул и развернулся. Он же продолжал преследовать меня и канючить, если я не хочу сам, то хотя бы скажи о нем дежурному по роте, или дневальному, может они захотят. Только, прибавил он, не зови кавказцев. Они жестокие!
Я дошел до казармы. Мой кореш Потап сидел в ленкомнате. Все остальные крепко спали. Я рассказал о любвеобильном незнакомце и мы поржали с Потапом на пару...
Через пару дней один из наших кавказцев, здоровый амбал, хвастался, что когда он дежурил ночью и вышел поссать на улицу, к нему подошел какой-то чудик и предложил ротовые услуги. На что этот амбал сперва двинул задохлику в глаз, потом, когда тот упал на колени, обливаясь слезами, расстегнул ширинку, вываливая наружу все свое хозяйство...
Итак, любой человек с нормальным слухом ни за что не смог бы услышать, как злобно шипел Берия на жену, отказывающуюся танцевать перед Сталиным. Никто. Кроме Сандро.
Говорят, что бывает сердце-вещун. Говорят, что мужчины любят глазами, а женщины – ушами. Напрасно! И мужское ухо может оказаться вещим.
Не менее интересна история с прицельной стрельбой в духе Вильгельма Телля. По яйцам на голове у повара. Это еще один камень за пазухой, еще одна фига в кармане режиссера и сценариста. Как тонко и остроумно они высмеяли этим карманным бильярдом официальную точку зрения на Сталина времен Горбачева. Толстый повар был вызван Лакобой, чтобы по просьбе Сталина продемонстрировать чудеса меткости. После того, как пьяный Ворошилов обстрелял из пистолета потолок, просыпав пыль на жареного поросенка, которого он перед этим, жадно чавкая, поедал.
И Лакоба не мог отказать именитому гостю в таком развлечении. Несмотря на то, что его жена Сария предостерегала Нестора от этой забавы, напоминая о каком-то мальчике. А был ли мальчик?
Наверное, был. Но нам не предъявляют фактов. Ни Искандер, ни Кара не говорят прямо, что Лакоба когда-то, упражняясь в меткости, нечаянно застрелил какого-то мальчика. Впрочем, с поваром обходится все нормально. Нестор Аполлонович прострелил оба яйца на голове повара.
Вообще-то им следовало бы находится в ином месте, нежели поварская шевелюра. Наверняка, режиссер и сценарист имели в виду, что 22 года спустя Никита Михалков в своем фильме «Утомленные солнцем 2» процитирует этот их пассаж, показав мгновенно мокреющие штаны пионервожатого, который обоссался лишь от одной мысли, что его могут спросить о родственниках, осужденых за враждебную, антигосударственную деятельностью
Но повар не обмочился. Он только размазал яичный желток по лицу. А жена Лакобы утерла ему лоб и посадила среди гостей.
Кстати, перед тем как выступить в роли живой мишени, повар был главным отведывателем собственных блюд и вин из подвалов Лакобы. Винных подвалов. Не подумайте ничего плохого!
В лучших традициях двора Медичи сотрудники НКВД проносили блюда с поросятами и прочей мясной деликатесной продукцией. Пакостного вида царедворец в исполнении доброго и талантливого русского актера Михаила Кононова отрезал кусочки мяса и давал их повару. А тот отламывал кусочек для подопытной мыши в колбе. Тут же, как будто не бывает медленных ядов, врач щупал пульс повару, говорил, что все нормально и блюда проносили в зал. Всю нелепость этой церемонии Юрий Кара словно бы нарочно подчеркивает. Кусочек мяса отрезают только от одного блюда. Другие же несут не тронутыми. Как будто нельзя было отравить всех поросят и кур, а оставить неотравленным лишь одно блюдо...
Далее повару подносят бокал вина из одной бутылки. Он дегустирует. Но жадный и завистливый, мелкий и пакостный прислужник в исполнении Михаила Кононова (бывшего в молодости «Начальником Чукотки» и учителем в «Большой перемене»), отнимает у повара бокал и допивает подонки, то есть опивки. Остатки недопитого поваром вина.
Другие бутылки не проверяются на наличие яда. И все они уносятся в зал. Тем самым и сценарист, и режиссер, словно бы подмигивают нам из далекого 1989 года, ребята, говорят они, верить всему, что видишь на экране, не следует безоговорочно...
Таких очевидных нелепостей и проколов в картины Юрия Кары вагон и полная тележка. Если в тяжелые тоталитарные советские времена кинорежиссеры, начиная с великого Эйзенштейна и кончая не менее талантливым Рязановым, любили показывать фиги партии и правительству в своих карманах, то в свободное и демократическое время горбачевской перестройки только скрытые враги прогресса и либерализма, латентные сталинисты, могли себе позволить подобную похабщину. Под видом перестроечного кино и Юрий Кара, и Фазиль Искандер слепили настоящий кукиш в кармане по адресу всего прогрессивного человечества, живущего по ту сторону железного занавеса.
В начале 80-х годов, организовав свою первую рок-группу, я написал несколько песен на стихи Фазиля Искандера, почитая его подлинным демократом и борцом с советским тоталитаризмом. Тогда я еще не рисковал петь песен на собственные стишки. Стеснялся. И Фазиль Искандер был одним из наиболее уважаемых мною современных поэтов. Как сейчас помню эти строки:
Первозданною радостью брызни
И рассмейся от счастья навзрыд!
За невидимой бабочкой жизни
По лужайке ребёнок бежит...
Косолапые эти движенья --
Человек, человек, человек!
И зеленой земли притяженье,
Убыстряющее разбег...
Какая красота, думал я тогда, неуклюже перебирая струны гитары, ставя на лады три блатных аккорда...
Сегодня, после того, как я убедился в латентом сталинизме писателя Фазиля Искандера и режиссера Юрия Кары, а также в том, что все заслуженные и народные артисты, снимавшиеся в этом фильме, такие же сталинисты, как и создатели ленты, мне стыдно, что я в юности написал песню на искандеровские стихи. Ибо никакого примирения с тоталитаризмом быть не может. И никакого прощения кровавым злодеяниям тех, кто предает свою родину тоже. Так что этот фильм, в котором каждый кадр – ложь, должен быть разоблачен, как скрытая апология Сталина. Как огроменная фига в кармане по адресу не только Горбачева, но и всех нас, поверивших в то, что перестройке нет альтернативы.
Со старым Новым годом!
13. 01. 2011 г.