Я хочу начать говорить прозой, как люди,
но я не умею.
Я хочу начать говорить прозой, но так,
чтобы моя речь проникала в кровь, как стихи.
Возможно ли это?
Я начинаю свою речь прежде,
чем успею обдумать принципы ее построенья,
я на ходу постигаю ее законы
и тут же их отменяю.
Так рождается свободный стих.