Когда ни бога и ни черта,
Ну вокруг двадцатый век,
Ты в пиджаке, о жизнь потертом,
Стоял у кассы выбить чек.
Пестрея, люди проплывали,
Толкались, мелочью бренча,
Они тебя не замечали…
А ты?.. А ты судил сплеча
О них, о жизни: «Не годится!..»
Категоричен был твой жест.
И если вглядывался в лица,
То видел грим несовершенств.
...Но на лице твоем был грим,
И дома зеркало под гримом,
И кто-то приглашал: «Владимир,
Торт с кремом лучше твоих «Прим".
"Торты не ем!" - ты отвечал
И дым колечками пускал.