Что там, за окнами?
Пусто и голо.
Только лишь ветра надрывное соло.
Тонкая кожица льда.
Корчатся в печках смолистые чурки.
А из небес – отсыревшей шкатулки –
белых фонем череда.
В нашего града промерзший колодец
бойко летит этот белый народец,
ножками в небе суча.
Знаем мы зимние эти приемы –
вот изменяются зданий объемы,
снеги почти по плеча.
Над неизбывною нашею болью –
ляжет искристая шубка соболья,
даже на ощупь тепла.
Да и тоска – не тоска, а грустинка.
Только бы снега живая пластинка
пела, дышала, звала.
Снегом облеплены, вроде медведей,
не узнаем ни себя, ни соседей,
вроде б и нет никого.
И голосов наших белое эхо
тихо звенит под мелодию снега, –
раньше б сказали: – ТангО.
7 декабря 1999