тебя семеро –
по одному на каждый день недели
тысяча четыреста сорок –
на каждую минуту дня
тебя двое –
чтобы снять или не снимать трубку
три тебя –
чтобы жить или умереть
триста шестьдесят пять –
на каждый день в году
и если добавить ещё
ни одного из тебя
чтобы сказать нет –
в сумме снова
ровно один.