Когда-то писали друг другу письма,
Мешая чернила в бочке с мечтами,
Бессонному шторму в любви клялись мы,
Осенние сестры - Люба и Таня.
Когда-то слушали "Наутилус".
Ты помнишь? Альбом назывался "Крылья".
И небо живое в ладонях билось,
И пахло горячей полынной пылью.
И мысли-мустанги в ночной долине
Подковами рифм высекали искры.
О чем ты читала в "Тайной доктрине",
Двадцатилетняя феминистка,
Ты помнишь? О чем мы спорили страстно?
(О, кто б наши споры писал на пленку).
Сейчас ты всерьез называешь счастьем
Прохладный лоб своего ребенка.
И надо бы, надо жить настоящим,
А призраки юности и не трогать.
Как я обожала почтовый ящик!
Шагов почтальона ждала - как Бога.
Заглавные буковки, завитушки,
еще не учительский милый почерк.
И все, что зачеркнуто - было нужно
Узнать, почувствовать между строчек.
Теперь есть Яндекс и нету спама.
Возможно, не выходя из дома
По асе послать сообщение прямо.
В "Контакт" заглянуть, полистать альбомы.
И скайп подключить за одно мгновение.
Твой голос, лицо...все вроде бы близко.
Счета доставая за отопление,
Я вспомню.
Когда-то писали письма.
