Не спится. Давно отзвенела вечернюю звонница.
Сиделкой сидит в изголовье седая бессонница –
Явилась незваная в гости – такая убогая –
С немым равнодушьем листая Басё и Набокова.
Ворчанье сверчковое слушает Вечность за стенами.
Полтинник луны угрожает опять переменами.
И ночь безысходно вздыхает за тонкими шторами,
Следы оставляя на окнах губами вишнёвыми.
Велюровый ветер утюжит полотнище простыни
И тени бездомные тушат бычки папиросные.
Замшелые дворики жмутся домами к обочине –
Им снятся дожди бородатые, и озабоченно
Задумчивый клён по стеклу водит влажной ладошкою.
Бездонное небо бросается звёздными крошками.
Цветные фонарные россыпи падают за реку...
И кажется: ты меня держишь заботливо за руку.