Одиночка

Александр Белов Прохоров
Который день в микроволновке
Стоит полчашечки борща,
Посуда вымыта неловко,
В стакане недопитый чай

И  мысли лезут полуночно,
Что в этой жизни все не так…
Герой-любовник, одиночка,
В простонародье – холостяк!

Порой так тихо и спокойно,
Но я как будто бы не рад.
Зубная паста. Рукомойник.
И ворох списанных наград…

Слегка простуженным сопрано
Поет в кармане телефон:
Кому-то снова утром рано
Мой образ потревожил сон…

Моя бывалая жилетка
Не может высохнуть от слёз.
Бутылка пива и газетка.
Заколка. Велик. Пылесос.

Родной до боли женский образ
Приходит только лишь во сне,
На кухне сервелата обрезь
И отражение в окне...

Задумчиво читаю мысли
И не могу найти ответ
На откровения и письма,
Что мне приносит Интернет.

Однажды не женившись в двадцать,
Не жду судьбы от сорокА
Деревенеют мои пальцы
Стуча по клавишам слегка

И вскоре новая плутовка
Напишет коротко – «Прощай!»
Четвертый день в микроволновке
Стоит полчашечки борща…