Ты теперь парижанка. Конечно, уже научилась
Говорить в нос, грассировать, красиво отражаться в витринах
Бутиков. Пить кассис. Совсем не полагаться на милость.
Больше всего ценить комфорт. И ездить на роскошных машинах.
По утрам лениво размазывать по круассану вишневый джем.
Нравиться местным Жанам. Ведь ты всегда ловко умела
Сотворить подле себя шумный мужской полухор - полугарем.
Дело, даже, не в красоте твоего гибкого тела,
А в каком-то странном, маняще-чарующем смешении…
Беззащитности, утонченности стервы и нежности….
Для тебя "мужики" были всего лишь забавной мишенью.
Жаль, что в этой окрошке не осталось места для верности.
А знаешь, у нас на бульварном кольце этой зимой
Расцвели золотые фонарики. Манят кафешантаны.
(А мы раньше ходили не дальше ближайшей пивной).
Да… еще в Москве теперь продают жареные каштаны.
Покупаю их только затем, чтобы лишний раз помянуть тебя,
Хотя они мне не кажутся особенно вкусными.
Но зато это недорого, и их можно жевать не сходя
С подножки трамвая, представляя, что ешь лангустов.
А глупая…. глупая память возвращает меня в тот вечер…
Я никак не мог расстегнуть нелепую брошь на блузке.
Ты сначала была чопорна и строга как Маргарет Тэтчер.
Но тебя растопил портвейн. И мой поцелуй французский.
Иллюстрация - Пименов Ю. И. "Ожидание"