Я ношу своё одиночество,
Словно сумочку на бедре.
У него нет имени-отчества
Ни в июле, ни в январе.
Ни лица на нём нет, ни профиля,
Только вольный привкус тоски
С тихим шёпотом «Бросили, бросили!» -
То ли женским, то ли мужским.
Ни в известность глухую дымную,
Ни в прихожую, ни в гостиную,
Ни в приёмную, ни на бал
Кто-то явно меня не звал.
Я иду по забытой улочке
В предрассветную чью-то рань.
Ох и старый фасон у сумочки,
И внутри только хлам и рвань.
Я одна. С гордецой в походочке,
С одиночеством на бедре,
Посерёдочке – но в стороночке –
Вся июльская в январе!