And the twelve Gods leapt up in marble fear.
(Oscar Wilde)
Легенды без богов и мифы без героев.
Герои? Боги?
…Тишина.
Остался только мрамор,
ледяной, запястья жгущий до ожогов алых.
Ноябрьский воздух тает
от аромата левкоев с книжных страниц,
от песен далёких селений,
от вздохов, сбежавших из-под мраморных пальцев.
Это неправда, что есть стрелки часов и календари.
Неправда, что есть учебники по истории и седые учёные.
Не существует музеев, альбомов, картин и библиотек,
этажами тянущихся к небоскребам.
Есть только мрамор.
Мрамор скульптур.
Белизна их ключиц и ладоней
- и снег с крыши Исакия рядом покажется серым.
Мрамор укроет проулки, дома
и хребты переходов надземных.
Мрамор укроет сады и дороги,
заборы и бледных усталых прохожих.
Нет больше кожи, краснеющей от прикосновений.
Нет больше шрамов и пятен родимых –
лишь мрамор, и мрамор, и мрамор студёный.
И небо.
Белёсое вязкое небо, накрывшее мраморный город.