Я пишу тебе письмо шепотом по коже
в декабре даже воздух как будто строже -
у меня по кляксе на каждую ресницу
и дрожат страницы. любить. молиться.
я пишу письмо, избавленное от точек
где-то выше, чем i. нервно дышит почерк.
дождевые пальцы заменят сердцебиенье.
ты раскрасишь меня в своих сновиденьях,
но сейчас с разводами блюза теряю цвет,
ночь меняя на безвыходность в интернет,
в складках простыни твое угадывая лицо -
чтобы верить, не нужно быть мудрецом.
я пишу - без-возмездно,-ответно,-отвратно,
отрицая "возможно" и "невероятно".
ты держал журавля на ладони - синицей,
а остался лишь шепот: молить. любиться.
в ночь на 31 декабря 2010