Под камланье словес затёртых
вам – под праздник! –
цветы дарят.
…Как нашивки на гимнастёрках,
эти числа
в календарях.
Поселилась в них
боль немая –
не поведанная беда, -
в Октябрях,
декабрях
да к Маю
было велено побеждать.
И противник –
те даты зная, -
отмечал их.
Все до одной.
И не писарь –
немецкий снайпер –
заполнял на вас наградной.
Пусть вам,
выжившим! -
солнце светит.
А ревнителей славных дат
проклянут
не рождённые дети
не пришедших с войны солдат.