Мне говорят, что мне нельзя писАть

Елена Ительсон
                Мне говорят, что надо уезжать...
                (И.Бродский)


 Мне говорят, что мне нельзя писа'ть,
Что всё, что я пишу- уже не ново.
Что вдохновенья рыжая тетрадь
Листы слепила и не просит слова.

Что все мои прыщавые сады
Весьма позарастали лопухами.
Что пляски зла, страданий и беды-
Совсем не то, что все зовут стихами.

Меня желают выпрямить  по мерке
И постепенно учат рифмовать.
Мне объясняют, что оглохли  клерки.
И век моим стихам в шкафу дышать.

Мне  говорят. Мне много говорят...
Мне люди умные добра желают.
Я слушаю. Я всех благодарю.
Пока пишу, о помощи молю.
А вдохновенье с каждым часом тает...

1982