Свет погашен. Комната стала пустой.
Взгляд в окно. Нарезает простор
Ломтями сырой тишины
Дворник облезлой метлой.
Я разгадывал странные сны,
Но не верил, что мог быть с тобой.
Бывает, приснится осень.
Выйдешь на площадь, а там - сентябрь.
Ты удивлен, огорошен.
Предупреждать же надо, хотя бы...
Все наши путчи, бунты,
Ядерные реакторы.
Минуты давят минуты.
Условия, принципы, факторы.
Площадь ждет танков,
Кожа твоя - моих пальцев.
Время вывернет наизнанку,
Я опять научусь улыбаться.