Гаснет свет. Густеют в ложах тени.
Ну, ещё разок перекрещусь.
Из-под сцены по крутым ступеням
Я в свою кабинку поднимусь.
Разложу потёртые страницы…
Я и так их знаю наизусть.
Сердце гулко начинает биться.
На душе тревожно. Ну, и пусть.
Началось. Актёры роли знают.
Значит, обеспечен им успех.
И вполне талантливо играют.
Я один играю сразу всех.
Сколько раз уже я был задушен
Лютым гневом мавра своего.
Я, как Лир, был добр и простодушен,
Зол и подл, как дочери его.
Был влюблён, как юная Джульетта,
Как отважный Макбет – знаменит.
А сегодня вновь убью Лаэрта
И Лаэртом буду сам убит.
Вот и всё. И там, над головою,
Гул и шум. А я уже в пальто.
Зал актёрам рукоплещет стоя.
Мне не аплодирует никто.
Я бреду домой, слегка подавлен,
А в душе – ни искорки огня.
Завтра днём с ухмылкой бывший Гамлет
По плечу похлопает меня.