Дверь открыл своим ключом,
встал и замер у двери,
подперев косяк плечом.
Ну, входи. Поговорим.
Что ж на пальце-то кольцо?
Всё ещё не снял. Блестит…
Как же ей глядишь в лицо?
Или – что? Она простит?
Видишь, я сижу одна,
запиваю жизнь свою.
А в стакане – нету дна!
Хочешь, и тебе налью?
Что молчишь? Противно, да?..
Как живёшь, хоть? Хорошо?
Вот. Сложила чемодан.
Забирай. За ним пришёл?
На ботинке там… шнурок
скоро лопнет… Ты купи…
И… пока! Прямых дорог!
И удачу не проспи!
14.03.2011