Золотистый знак

Прокофьев Владимир
Золотистый знак «Шевроле» -
То ли пятнышко, то ли крестик –
У тебя на холодном месте
Промерцает во сне и мгле.
Ну, что надо? Я у себя,
А в себе ли ты, я не знаю,
Здесь гремят и ходят трамваи,
Да мосты зарю затмевают,
«Не волнуясь  и не любя»*.
Я не помню твоих одежд,
Шорох зонтика средь прихожей
И подруг твоих – Вер, Надежд,
Любу только. На них похожа…


*См.: Б.Корнилов. «Вечер»