Четверо старших братьев приходят в дом...
Нет, возвращаются. Ну, например, с войны.
Старший слегка хромает. Второй молчит.
Младшенькая - любимица - за столом.
Смотрит на них, не мигая. Глаза полны
Слёз и ещё чего-то. Возможно, стыд:
Хвасталась перед подружками по двору,
Нарассказала - умницы, гордецы,
Смотрит теперь, и видно - не по нутру,
Сколько от них осталось на той войне.
Третий с четвёртым - правильно, близнецы,
Все их теперь различают по седине.
Четверо старших братьев. Вернулись все.
Мама от счастья плачет, сестра встаёт
И убегает. Третий глядит ей вслед.
Старший кивает, делает шаг вперёд.
Там, где с утра подтаял вчерашний снег,
Лужицу забирает непрочный лёд.
[2011-03-15]