Я хотел бы пояснить идеологию нескольких последних стихов.
Вкратце, она такова. Размер и ритм следуют за содержанием,
и меняются в соответствии.
Ты восстаешь с дивана
Скрипом стальных пружин
Водой из-под крана,
Пылью с экрана...
Он, Сигаретный Джим,
Стоит под твоим окном.
Кажется, не знаком.
Кажется знаком.
Кажется ветерком.
Дырочкой, мраком,
шлаком и браком,
Стоящим особняком.
Особняком это не называешь.
Дом.
Проходная. Лестница. Домофон.
Лифт вызываешь,
Лифт покидаешь...
Карточка, телефон...
В куртке ключи,
жвачка и две монеты.
И зажигалка.
Опять забыл сигареты.
Хлопаешь по карманам,
потом выходишь,
видишь его,
идешь, огибаешь, бродишь...
Он уж привык.
Все время мы так кружим.
Он научился ждать,
Сигаретный Джим.
- Здравствуйте, у вас не найдется
лишней, я тут забыл...
Он не смеется,
И не плюется,
и не застыл.
Он достает из складок печальных крыл
Может, быть, данхил, может быть, честерфилд.
- Можно? Спасибо.
Молча кивнет. Уйдет.
Выйдет на крышу,
и снова начнет полет.
Он для посадок
использует с давних лет
Огонь зажигалок
В отсутствие сигарет.