уметь дру жить

Ви Миловидова
Н*

знаешь, как это... помнить тебя курящей
в нашей квартире. в личном своём мирке.

помнить, как я делила тахту и ящик,
помнить, как наша дружба жила в тебе.

знаешь, как это... не говорить. не верить.
общие фото дальше - не ранить глаз.

вместе повсюду. к ряду часы, недели.
ну, а сегодня... нет ничего. я пас.

знаешь, как это... утром уже не встретить
горлом аскома. пусть не обида - страх.

кто за двоих осмелится и ответит...
привкус хранит молчание на губах.

знаешь как это... да, вероятно знаешь
не забывается то, что хотело жить.

мне говорили, больно когда теряешь
больно, ребята, это уметь д.р.у.ж.и.т.ь.