Я не люблю эпитетов-клещей

Э.Ракитская
Я не люблю эпитетов-клещей:
всех яблок и камней, зимы и лета....
Я создана из тени и из света, -
а вовсе не из слов или вещей...

Всех этих "глин", "песков", "морей" и "рек",
дождя, хамсина, снега, листопада, -
не надо мне, не надо мне, не надо! -
Мои стихи писал не человек.

Мои стихи писались без меня.
И потому в них нет обычной кожи.
Они на скалы голые похожи,

Да, я люблю ПОЭТОВ, ну и что же? -
ПОЭТЫ есть, но их стихи - фигня....

В словах вообще большого смысла нет.
Слова - они всего лишь компромиссы.
А я хочу пробраться за кулисы,
пройти насквозь, увидеть ваш скелет...

Там, за бумагой, есть иная суть.
у слов любых.... вот-вот, еще полшага -
и я уйду в пространство за бумагой
и не смогу найти обратный путь.