С О Н П О П О В А
или Фантастическое происшествие
на представлении "Чайки" во МХАТе
осенью 1981 года.
Актер Попов, играя роль,
И в том не видя много проку,
Заснул на сцене ненароком.
И посетил Попова сон...
Отметим: сон хоть и трагичен,
Но содержательно-этичен.
И тут не нужно много слов.
Известно: в возрасте Попова
Не снится неприличных снов.
Приснилось бедному артисту:
Андрей Мягков с веселым свистом
С него снимает сапоги.
Потом берет штаны за штрипки
И нежно (будто бы со скрипки)
Штаны снимает как футляр.
Попов теряет речи дар.
Меж тем кощунство продолжалось.
На сцене ржание раздалось.
Был мерин выведен. Привычно
Он жвачку свежую жует,
И быстро ножкой ножку бьет.
Андрей Мягков, к услугам скорый,
К нему с примеркой: брюки впору.
Видать, поповские штаны
Приличной были ширины.
И вот в пенсне, в штанах отменных
Гуляет сивый конь по сцене.
Его уж Саввина ревнует,
А Смоктуновский в ус не дует.
Лаврова, в платье пребогатом,
Его по крупу нежно бьет,
Скорей в лото играть зовет,
Игриво называя братом...
В афише вместо слова "Сорин"
Поспешно пишут слово "Мерин".
И сам Ефремов щурит глаз,
Благословляя сей нюанс.
Ведь по его, конечно, слову,
Без брюк оставили Попова...
Неумолим закон театра.
Жестокий рок неутомим.
Герой не может не стреляться,
Как мимы - жить без пантоним.
Сосредоточен Костя Треплев.
Берет ружье - как будто вепря
Он в чаще хочет уложить,
И милость дамы заслужить.
И вот - предвестником несчастья
Лежит наш конь у ног Настасьи,
Как чайка, бел и недвижим.
Штаны поповские на ним...
Пронесся вихрь над головою,
Запахло серой и бедою,
И дьявол с красными глазами
(Из бычьих, что ли, пузырей)
Стоит, кривляясь, у дверей...
Попов в поту. Попов проснулся,
С опаской к чреслам прикоснулся -
Ура! Ура! Штаны на ним!
Все живы, только недвижим
Герой у трепетной кулисы,
Да мокры глазки у актрисы...
. . .
Из клюквы попивая пойло,
Ефремов ставит "Сны Попова",
Где мерин символом красы.
А бедный Чехов на портрете,
Да и на том, наверно, свете,
Смущенно кашляет в усы...
Шуточные стихи написаны в подражание «Сну Попова» А.К.Толстого в начале 80-годов прошлого века. Тогда во МХАТе в спектакле «Чайка» на сцену выводили лошадь, которую брали напрокат в Большом театре. Замечательный актер А.Попов играл роль Сорина. Упоминается квартира Е.М.Чеховой на Пятницкой улице в Москве, где у племянницы знаменитого писателя собирались чеховеды, актеры, режиссеры на дружеское общение. Подавали фамильную вишневую настойку. Когда О.Ефремову было «нельзя», ему наливали особый клюквенный морс, который так и называли: «пойло Ефремова». Как стилизация под актерский выговор некоторые слова даны в иной транскрипции: "недвижИм", "штаны на нИм"...