Оркестр был пьян, и спутаны все ноты. Смотрел угрюмо дирижер в ночную даль.
Он не актер и не певец, его работа - обуздывать вселенскую печаль.
Лежали порванные струны на ступенях, смычки, литавры, клавиши - в пыли.
Смотрел в окно и обнимал колени, и думал об утерянной любви.
Там где прывычно, скучно и тоскливо, там музыке - не жить! Ты так и знай.
Когда открыты двери в дом счастливый, закрыты двери в музыкальный рай!
Не терпит пыли творческая нота, она звучит как колокольчик на ветру.
О как отчаянно необходима ей свобода, как весел ее голос поутру!
Для дирижера нет другой услады, закрыты двери к очагу в семейный круг.
Изменчивый характер свой помятый, он бережет от тысячи подруг.
Да, он жалеет иногда что сделан выбор. Но как приятен этот тяжкий крест.
Он проводник души сквозь чащу мира. Его работа никогда не надоест.