Что за сад без человека?
Без человека - так земля
И лес - без памяти, разбега,
Не обособлены края.
Как Мефистофиль мраморный завёл
В Михайловский пейзаж весной.
Я шёл - и бережно молчал,
Ведь точно он следит за мной.
Истории углы вокруг -
Сплетение имён и дат.
Хватают сотни длинных рук
И тащат будто бы назад.
Я мир прекрасный меж кустов,
Между колонн открыл тогда.
В себя впустить его готов,
Как каплю новую - вода.
Стемнело, вышел поздно я,
Но вышел ли из сердца сад:
Мы были и на Бейкер-стрит,
Париж огнями был объят.
Я повидал столь много стран,
Розу ветров я оседлал.
Мне шанс был уникальный дан -
Сад оживал.