Когда-то я, читатель слов,
Пропал в них навсегда...
Туман обрушился с холмов,
Съедая города.
Я в этот серый и густой
Зарылся с головой,
В мой первый том, горящий дом,
Недужный, нужный, свой.
А там кружился тарарам —
Не видно ни хрена,
Пластинка ныла по дворам,
И к завтрему война,
И батя мой спешил домой,
Еврейской мамы сын.
А летний зной звенел струной,
И тикали часы.
Потом в свой дом вернулся он,
Изранен, странен, жив.
В тумане задыхался звон,
И плыли этажи.
Осенний дождь клевал с руки,
Когда, криклив и смел,
Всему на свете вопреки
Родиться я сумел.
Я в это верить не готов,
В мою игру ума —
Строитель снов, читатель слов,
Вдыхающий туман.