Я тишину, как ткань, расплел на тонких нитей
Чередование такое, как хочу.
И зазвучала музыка. Не слушатель, но зритель
Ее фактуры - ты. Не только по плечу,
Но и по кисти мне - и не такое было
Всегда, еще до первой тишины.
Пока ложится карта, здесь играет быдло.
Поэты в стороне. Слеза весны
Скользит своей щекой. Поэт смеется...
Он что-то тихо скажет под шумок стиха.
Затем его казнят. Весна? Едва ли обернется
Взглянуть ребенку вслед. Пойдет, тиха,
И станет летом, не от Рождества, а просто -
Обычным пыльным временем без нас.
Весь горизонт для перспективы роста.
И все погосты - отдых наших глаз.
Сейчас, сегодня… Кажется, что вечно.
Еще чуть-чуть, и выплеснется в зал
Живая музыка! И зрители беспечно
Пройдут в ушко иголки. Так бы взял -
И совершил все сам. К чему надежда
На Млечные Пути и колдовство?
Оглохнув, ощупью снимаем мы одежду.
И ищем настоящее родство.