Не любит

Елена Нигри
Есть сила у меня,
Но очень мало,
Чтоб к свету выбраться из тьмы.
Прильну к тебе
И оживаю,
Держась за слившееся «мы».
Несу, как в чашечке цветка,
То, найденное вместе —
О, как беспомощно оно!
Как мысль в неловком жесте,
Как первенец в пуху, в тепле,
Никак не может крикнуть:
«нам хорошо!» — нет, только мне.
И не могу я вникнуть,
За что наказывает Бог
Меня столь тяжкой карой?
Я все бы отдала, чтоб знать:
и почему я  буду старой?
И встречу ли любимого в раю,
И буду там бледна или румяна…

Прости за эти «почему»,
Но нужен же ответ,
Когда на сердце эта рана…