Сиротство

Эргар
                Красные звезды слетят на плечо,
                Сядут на русских крестах.

                Н. Перстнёва




Застрекочут ли сороки,
загорланят ли грачи,
ощущение сиротства
вдруг нагрянет без причин…

Ты, сорока-белобока,
научи меня летать
не высоко, не далёко,
на окраину, где мать

за кладбищенской оградой
под некрашеным крестом
со своею дочкой рядом,
старшею моей сестрой.

Ах, вы, чёрные-пречёрные
горластые грачи.
Ну-ка, кыш! Какого чёрта
сели на карагачи!?

Вы летите, покружите
над могилою отца.
Никакой он небожитель –
понимаю это сам.

Прожил он совсем недолго
и за праздной суетой
не успел поверить в Бога,
лёг под красною звездой…

Понимаем мы, но поздно,
суть вещей совсем простых:
над крестами только звёзды,
а под звёздами – кресты.

Р. Гар.