Вечер в поезде в дымке рефлексии по поводу чужих воспоминаний о неслучившемся.
Зависает.
И медленно-медленно плавится.
Зеркалами
сверкая над склонами снов.
Никогда я
не видел достаточной разницы
между гранями солнца и ветром без слов.
Пересмотрены сумерки.
Вырвано озеро у лиловой грозы в потолке октября.
Вы — отчетливый звук.
Вы идете с мимозами мимо заспанной смерти,
стараясь терять
то, что лезет в глаза,
то, что просится на руки,
то, о чем никогда не писали стихов...
Пятьдесят номеров, перелетные парубки...
Бесполезное сердце — железный засов.
7 сентября 2009