Прошлое

Варвара Антипенко
Остывшей кистью набросать эскиз
Былого. Прошлого. Того, чего не стало.
Как будто вымышленный кем-то эпикриз,
Которому не свойственно начало.

Как пепел с чьей-то канувшей души,
Развеяв по ветру, полить водой из лужи.
Как прокричать: «Постой и не спеши!
Ведь ты давно там никому не нужен!»

Размытым краскам не придать лица,
Не начертать, изломанным о стены
Карандашом, изгиб того крыльца,
Где тот отчаявшийся резал свои вены.

Не барабанит сонной дробью дождь.
Он замолчал на век, не на мгновенья.
Я знаю, ты уже давно не ждешь,
Что кто-то вымолит твое прощенье.