Что "Я" такое? Мягкая мама, дом со стенами и половиками, печка, которую нельзя трогать, стол, под которым находят и радуются, крыльцо, за которым - даль.
Я - средоточие любви.
Я расту и любви всё больше.
Охота поскорее вырасти - попасть в источник.
Вырастешь - и узнаешь, что ты и была источником.
Я.
Какая я? Смелая или трусиха? - гордый вопрос. Гордость - потребность или мода? Гордость - делает "Я" больше? Или лучше?
Чем отличаются другие "Я" от моего? Не поверишь ведь, что одинаковые. Всё-таки, я - в центре, а не другие.
А ещё книги. Чтобы в них заглянуть, приходится вставать на цыпочки, тянуться, угадывать и расти.
В книгах "Я" - это я. Часто в них меня нет, но случаюсь. Перечитываю, закрываю, переворачиваю, открываю - и читаю снова. Съедаю всё до зёрнышка - и ухожу только тогда, когда всё во мне. Ненасытно ищу себя опять.
Голод.
Я - это голод.
Сначала всё приходило само, но потом приходится искать всё более неустанно.
Сначала любовь закручивалась вокруг, прялась, струилась, сливаясь, свиваясь в меня - и вот Я здесь.
Пью и тянусь к ней, иду за ней - и за собой.
Я слушаю истории, люди любят рассказывать мне свои жизни, дарить их мне, утоляя мой голод.
Я прошу у людей книги. У всех встреченных людей - при первом знакомстве я спрашиваю про книги. Голод сильнее страха (застенчивости).
Я нахожу сокровища и утаскиваю их в свои пещеры - где бы они ни были - подальше от всех, чтобы нырнуть и не выныривать, чтобы жить в том мире, где луга зелены и фрукты сами просятся в руки.
Я расту.
Я ем всё подряд - хорошей еды всё меньше. Я учусь находить калории в сухих инструкциях и объявлениях.
Иногда попадается настоящая добыча. Я хватаю её и мчусь в пещеру. Я не могу ждать - и начинаю рвать слова и идеи, терзать и, урывками выныривая - поглядывать в окно автобуса - скоро ли моя остановка? Дома я скидываю обувь (или не скидываю?) - переступив порог - я исчезаю полностью. Меня нет в этом мире. Я припадаю к кормушке, глотаю, не жуя, утоляя лютый голод. Только закрыв последнюю страницу - я переворачиваю книгу и начинаю читать хоть сколько-то цивилизованно.
Я расту.
Во мне клубятся галактики, формируются звёзды и обитаемые планеты.
Я расту.
Я - тысячи сожранных вселенных.
И голод мой не утих.
Вчера я проглотила огромный прекрасный мир Мариам Петросян "Дом, в котором…" - и сегодня полна новых сил и энергии.
И любви к этому новому миру.