Детская память цепка.
Ладонь холодит металл.
Этот кусочек железа
Жизнь превращал в кошмар,
Бил в ушах барабаном,
Боль пронеся сквозь года,
Только отец смеялся:
- Есть ещё дома дела!
Помню его так ясно!
Бинты. Кровавость пятна.
Голос дрожит: «Кто тебя так?"
-Это, дочурка, война.
Раны послевоенные…
Как они долго болят!
Генов цепочку скомкав,
В детей попасть норовят.
Взрыв немецкой гранаты -
Рушится лик хромосом,
Каждое поколение
Испытано на излом.
Пулей отцовской ранена,
Боль зажимаю рукой,
Голос, отец, твой слышу:
- Рано тебе на покой!