А назавтра были весна, май и ветер,
ты и я по две стороны баррикад.
Если кто-нибудь спросит — попробуй ответить,
почему мы не слышим в тиши цикад,
как потерянный ключ от захлопнутой клетки
не томится на дне кармана плаща,
закольцованность мыслей, насколько бы редкой
сама мысль ни была, не дает по ночам
тебе спать. Ты подолгу в кровати
тихо ёжишься, взглатывая пустоту...
а потом вдруг встаёшь — коридор-кухня-скатерть
-крепкий чай и равнение на Сатурн.
Но планеты не сдвинутся. На западном фронте
всё спокойней, чем кажется: боги молчат.
Если кто-нибудь вскрикнет — все окна закройте
и заприте все двери на сто три ключа.
Но потерянный ключ от захлопнутой клетки
Не даёт тебе спать по ночам — и плевать!
Я сжимаю ладонь твою. Крепко-крепко —
и земля остывает, земля остыва...