Аватары наших детей собираются на Пандору,
как когда-то наши отцы запускали ракеты на Марс –
мастерили скафандры и шлемы из ватмана и картона
и надеялись, завтра о них сообщит ИТАР-ТАСС.
Улыбались, как Юра, на старте дорог своих звездных,
в центрифугах кружили до ночи («не жди меня, мать»),
и тогда еще было не поздно, и, правда, не поздно,
о далеких планетах и млечных дорогах мечтать.
Повзрослели отцы. Кто-то в банке считает валюту,
Кто-то крутит баранку, а кто-то глядит в монитор.
Только каждый из них вечерами завидует люто
тем мальчишкам, которые покоряют небесный простор.
Что раскисли? Отставить бессмысленные разговоры!
Ведь гораздо важнее, что прямо сейчас и вот тут
аватары их внуков высаживаются на Пандоре,
мажут лица гуашью и косы из сена плетут.