Приём в СЖ, конечно, раньше был,
ведь человек я всё же творческий,
когда бы всё ж к тому ж не рашен бы,
дурашлив б в пантомиме корчился.
И говорил бы "Асисяй"
на все "Низзя" и словно ниндзя,
девчёнок лапал бы сисястых,
для вдохновенья и для жизни.
Но я ж почти что толстоевский,
и обЪесеневший на треть,
такая доля достаётся,
что надо на неё смотреть,
как на служенье и призвание,
тут только знай себе пиши-
а там, глядишь, придёт признание,
когда вещаешь от души.
На радио я после Кафки
прочтения попал и Маркеса,
в глазах ещё мелькали главки
Камю,Марселя Пруста, Борхеса.
Но наезжал уже комбайн,
и чтобы было Прусту пусто,
пшеницу волокли в амбар,
хрустела на полях капуста.
И убирал интеллигент
картошку эту из КБ,
и строже даже, чем сам мент,
за тем следило КГБ.
С плеча мой "Репортер"* свисал
и сообщить спешил я миру,
о всем об этом "Асисяй",
готовясь к срочному эфиру.
*Название профессиональной записывающей техники для репортёров.