Памяти ничто не указ.
Я пойду из дома… домой,
И качнется высохший вяз,
Притворяясь, будто живой.
Здесь Мурлыка «брал» сеновал
И смотрел на лунный клубок.
А над лесом кто-то вязал
Черно-золотистый платок.
Я пройду тропинкой кривой,
Где, вонзаясь в толщу земли,
Зеленели вместе с травой
Острые коленки мои.
Здесь рождался точный ответ
На вопрос «Как выглядит рай?»:
Бабушка, немного конфет,
Речка, мяч и старый сарай.
Постою в остывшем раю,
Где мечтал в начале пути
Прибежать мальчишкой в июнь
И мужчиной в август войти.
Все впервые было тогда:
Первый поцелуй в клеверах,
Первое несмелое «да»,
Первый портвешок у костра.
А сегодня, в шапке седой,
Под молчанье «взрослых» берез
Я пойду из дома… домой,
Несмотря на снег и мороз.
Там не ждут меня шалаши,
И уже не будет ребят,
Но вздохнет со мною в глуши
Сотканный из дымки закат.
Я поглажу тюль колдовской,
Поклонюсь небесным портным,
Лягу спать, укрывшись пургой,
И проснусь опять молодым.
