Давай-ка помолчим,
И факелом бумажным,
Затопим печь,
Прогреем старый дом.
Послушай, друг,
Как грустно и протяжно
Холодный ветер
Стонет за окном.
Давай возьмем,
Как в юности – портвейна,
И включим Beatles,
И в сумраке свечи
Нальем вина
И, позабыв о времени,
С тобою, друг,
О прежнем помолчим.
Помянем тех ребят,
Что в этот вечер
Присесть не могут
С нами за столом.
Ты помнишь:
Мы встречали из Афгана
Серегу Юдина и Сашку,
А потом
Рыдали матери,
И сухо над могилами
Хрустели выстрелы,
И Сашкина жена –
Девчонка
Лет семнадцати от силы
На черный холм
Без памяти легла…
Ты помнишь?
День был мрачный и дождливый,
И куковала чей-то там черед
Кукушка над измученной Россией
Который год,
Который уже год!
Наворожила!
И теперь остались
С тобой вдвоем
Из старого двора.
Ну, что, дружище,
Наливай по маленькой,
И посидим
До самого утра…
Неумолимо
Время разметало –
Кого в Афган,
Кого – на Колыму…
Кого сажали,
А кого-то
Награждали,
Неведомо за что и почему…
Мы были ветрены,
Мы были очень молоды –
И Сашка, и Серёга, и Андрей…
Их девочки сегодня
Стали вдовами.
Я закурю…
А ты – еще налей!
И, поминая,
Черта или дьявола,
И всех иных
Виновников утрат.
Сгорая в жарком
Памяти пожарище
Мы посидим
С тобою до утра.
А утро встретит нас
Сухими залпами -
Как будто выстрелы
Хрустит мороз.
А помолчать
О чем-нибудь неважном
У нас с тобой опять
Не довелось…