Город

Лариса Мещанинова
«Это что за остановка? –
Бологое иль Поповка?»
А с платформы говорят:
«Это город Ленинград».
(С.Маршак «Вот такой рассеянный»)

В плохознакомом районе все плохо знакомо.
И вселенский сквозняк.
Где лево-право? Одно только сено-солома.
Все тут стелется мягко.
Блеск. Кораблекрушенье.
Берег. Туннель. Я неместная. Пиво «Корона».

Сквозь витраж оконный вижу Город:
Город помечен на карте Мальтийским крестом.
Город. Морок. Город. Что за город?
Город как друг мне оставит последний патрон.

Мне бы назад - испарился куда-то извозчик.
И момент улучив,
Невиноватый ни в чем режиссер-постановщик
Взял и звук отключил.
Тембр тишины запомнить…
Зеркало. Яблоко. Нож. Обжигающий грог.

В стеклышко цветное вижу Город.
Город когда-то заложен царем как острог.
А теперь для нас с тобою Город –
Не город, а послесловье. Без слов эпилог.
************************************************
А ты говоришь мне который раз: «Ну, что тут скажешь!»
Ты не можешь без слов.
И я такая же, и все знакомые наши.
Что тут скажешь! И снова 
Брошь, бледная камея,
Дышит со мною под горлом дыханьем одним.

28 февраля 2011