Пятнадцатый, четырнадцатый век.
Ленивый полдень. Страшная жара.
Из речки пьёт, склонившись, человек,
Мешает овод, виснет мошкара,
Подёрнув дымкой отражённый взгляд,
Течёт степенно, царственно река,
Распространяя сонный аромат,
Белеют медуницы облака,
Лежит в траве уродливый башмак,
Его облюбовал навозный жук.
Всё то же тут и всё совсем не так…
Очерчен солнцем золотистый круг.
Здесь время, ветром и песком шурша,
Не хочет обороты набирать,
Как колесо телеги, не спеша
Идёт вперёд дорогой через гать